他主导创建了山东省第一个麻醉科，是山东省麻醉学方面的第一位正式教师；1980年，他成为山东省第一个麻醉学硕士研究生导师，1988年被评为山东省第一届专业技术拔尖人才……

他叫应诗达，在齐鲁大地的医学麻醉领域，有着太多个“第一”。在山东率先开展的麻醉新技术中，应诗达拥有77项。毫无疑问，他是传奇麻醉医师，也是麻醉医师中的传奇人物。

应诗达

三次重要的选择他用了一样的回答

1952年7月3日，上海，中山医院。

教导处处长陈化东教授把6张专业志愿表码齐，回到办公室。医院有胸外科、普外科、骨科、泌尿外科和麻醉科等5个专业，新分来的6名毕业生如果都能按照自己的选择开始从医路，那该多好啊！

普外科、泌尿外科、胸外科、骨科、骨科……第六张表上没有填专业选择——应诗达：服从组织安排。

那么，只要国立同济大学医学院毕业生应诗达确认进麻醉科，其他五人就可以按自己选择的志愿得以安排。陈化东得到的答复很简单——“只要祖国需要，学哪一个专业都可以。”

多好的开始。6个小伙子在医院里胳膊挽着胳膊、右脚微抬摆出前进的姿态，咧开的嘴角微微上扬——胶片记录下兴奋的瞬间。

13个月后，应诗达的老师吴珏教授面露难色。华东军政委员会卫生部安排上海医学院支援山东老解放区卫生建设，拟派一名麻醉专业医师前往山东医学院工作，这个人选只能是应诗达。

“如果你不愿意去，我向领导反映。”吴珏是我国麻醉学科的奠基人，他既想把眼前这棵好苗子留下，也希望应诗达像他自己当年一样，由木成林。

吴珏得到的答复很简单——“服从组织安排。”

眼神有时比话语来得更直白。那一刻，在镜片后面，吴珏仿佛看到了当年决心创建全国第一个麻醉科的自己。

调来山东后，周围的年轻同事陆续结婚生子，应诗达仍未成家。其实，他早就有女朋友，而且是发小。只是工作太忙，他们无暇考虑结婚。

1959年，应诗达三十而立。1月20日，上海姑娘朱子琦只身来到济南，和他登记结婚。登记当天，新郎工作还是脱不开身，新房就是单身宿舍，手术室护士们帮忙布置的。

婚礼简单朴素，朱姑娘不挑理，谁让嫁的是青梅竹马的他呢。

应诗达与夫人朱子琦同志合影

一周后，朱子琦返沪，向所在医院递交丈夫去上海工作的申请。

山东医学院附属医院（现山东大学齐鲁医院）人事科副科长衣述，接到来自上海的商调函后，把应诗达找来谈话。过去6年里，应诗达对医院麻醉工作贡献多多。

衣述得到的答复很简单——“服从组织安排。”

新婚燕尔的最好礼物：低温麻醉

新婚燕尔这一年，最让应诗达兴奋的事，是两篇关于低温麻醉的论文顺利发表。

在1950年代，“低温麻醉”之于国内医学界，是个陌生词汇，只有少量零星不全的苏联译作中偶有提及。应诗达在《柳叶刀》杂志上看到一段低温麻醉用于心脏外科手术的报道，很是振奋。

“低温麻醉具有抗休克的功效，对临床上休克性强的复杂大手术，可以充分显示其优点，值得一试。”1956年9月，他提交了低温麻醉的前瞻性研究设计方案，2个月后，犬体表降温低温麻醉实验获得成功。

同年12月，一例严重的肺脓疡，把“柳叶刀”从纸端带到指端。

刀锋开刃，哪似快刀斩乱麻？比如纸端的“降温冰槽”，去哪弄？

手术前一天下午，在手术室护士长安排下，一只庞大笨重的搪瓷浴缸搬来现场，大块冰块也已购回——准备工作就绪。

经静脉快速诱导气管内插管、手控控制呼吸、乙醚循环紧闭全麻，进入Ⅲ期3级麻醉深度后，置入4℃冰水浴缸内施行体表降温，肛温降至33℃后移出冰水浴缸，体温继续下降，最后固定在肛温26.5℃，开始手术。

患者生命体征平稳，出血量显著减少。术毕在适当的体表复温下，体温慢慢升回至36℃后送回病房，全程用了10个多小时。最后，病人如期顺利康复出院。

应诗达与胸外科胡圣光医师合作，山东省第一例低温麻醉手术成功了！

此后，低温麻醉被推广到宫颈癌广泛根治术、门脉高压分流术、直肠癌根治术、房间隔心内直视手术等。到1959年，应诗达已积累了44例临床病例，两篇论文水到渠成。

事实上，在山东开展的麻醉新技术“第一例”，应诗达握有77项。

他主导创建了山东省第一个麻醉科，还是山东省麻醉学方面的第一位正式教师；1980年任山东省第一个麻醉学硕士研究生导师，1988年评为山东省第一届专业技术拔尖人才……对山东的医学麻醉而言，应诗达创造了太多个第一。

应诗达教授参与体外循环手术

他是传奇麻醉医师，也是麻醉医师传奇。传奇背后，是多少个日夜兼程。

齐鲁医院神经外科吴承远教授曾撰文回忆过与应诗达有关的“第一次”。1970年代，第一位外国医生到该院参观手术。外宾问及病人患何种脑瘤，在场医生因多年不习外语，无人应答。这时，一个清晰的声音缓慢地打破安静：“Pituitary Adenoma”（垂体瘤）。

也因为那一次，吴承远暗下决心要学好外语。

山东大学齐鲁医院建院125周年庆祝活动上，应诗达教授被授予“终身奉献奖”。

一本学科专著被出版社列为畅销书

“小偷，站住！”1978年一天深夜，山东医学院附属医院的老传达“抓住”了翻门而入的应诗达。

当时，应诗达正在撰写《实用麻醉》的初稿。每天凌晨两三点起床，为了不打扰家人休息，他跑到医院储藏室写书，直到天亮上班。

很长一段时间里，学习资料匮乏，科里的麻醉士和进修生没有麻醉书刊可读。应诗达将手术室废用的手术登记表订成笔记本，随时记下实用新知识和工作心得，供大家浏览学习。

当初他上大一时，家中拮据，正是慈母“手中线”将一张张纸串成笔记本……再回首，已是三十多年前。

应老师的笔记本被争相抄录，大家纷纷提议：能否正式出版，让更多同行受益。

1979年，春回大地。应诗达把70多万字的《实用麻醉》书稿交到山东科技出版社编辑部。他已记不得之前改过多少遍，能算出来的是先后誊清6遍——多少个夜里工整誊写400多万字。

当时，山东科技出版社在组织一套各科手册的系列工程，但《麻醉科手册》一直没有找到合适的撰写人。编审部主任盯着眼前厚厚的书稿，很是高兴：既见功夫，又见工夫，得来全不费工夫！

应诗达欣然回应，将书稿改写为手册体例。又是近半年的夜里，70多万字的书稿经过全面改编，缩减为40多万字。这一次，他先后誊写了3遍。

书籍上市，泉城纸贵。一本学科专著，被出版社列为畅销书。

后来，《麻醉科手册》反复印刷5次，总印数达21000册，仍销售一空。另一项数据是，1979年，山东省医学会外科学会麻醉组摸底普查结果显示，山东省4级医院的在职麻醉专业人员总数为2015名。

那时每月工资88元的“畅销书作家”应诗达，拿到税后稿费4125元。

手术有“围手术期”，于《麻醉科手册》，则有“围创作期”。应诗达的学生，齐鲁医院麻醉科原主任类维富教授家有一宝——“对大多写书者来讲，一本书出版后很少会再去读。但对应老来讲不是这样。在一次帮他搬家时，我有幸得到了他自己持有的这本书。书上的角角落落都有应老补充的最新内容、未写全的条款、对于药物剂量的应用心得等；有些地方由于内容比较多，就另用一张纸写完后粘上去；在书中还夹有很多从报纸上剪下的与麻醉有关的新信息。有人多次劝我捐赠给麻醉博物馆，但到现在我也没舍得。”

据了解，《现代麻醉学》是我国麻醉学科领域最具代表性的专业“参考书”，被人民卫生出版社列为优先出版的“部头书”。应诗达在该书前三版的编写中也担任了重要角色。

退而不休老“斑竹” 总有做不完的事

“工欲善其事，必先利其器。”1994年7月，65岁的应诗达不再担任医院麻醉科主任时，对这话体会尤深——他听说电脑可以代替手写文章，终于不用一遍遍誊写了——当月，他就买了一台386型电脑和一台针式打印机，总共花了8400元。

尽管应诗达自学电脑的劲头很足，但很快遇到难题：他从没学过汉语拼音，英文输入尚能用“一指禅”凑合，中文输入就没办法了。

他开始一个字一个字查字典记拼音，等到自觉稍有基础，第一次打出一篇500多字的短文，花了大半天时间。兴奋！那股高兴劲儿，跟几十年间一次次登临专业高峰无异。

他又花700多块钱买了“猫”（调制解调器），申请电话线上网。国内外麻醉学书刊和杂志扑面而来，再不是1950年代零落光景。

2002年，“斑竹”是个网络热词，取自论坛的“版主”的谐音。那年，山东医学会麻醉学会创办了山东麻醉论坛，73岁的应诗达就是该论坛的“总斑竹”。

应诗达天天看论坛，即使是年三十晚上也不落下，为的是及时回复来自全国各地和国外同行发来的主题帖。截至2007年7月底，他共回帖8100次，回复短信513封。

1994年卸任科主任时，应诗达仍是山东省政协常委，根据政策规定不办退休手续。2005年12月，76岁的应诗达正式退休。其实，退休与否，对他来说差别不大，因为他总有做不完的工作。

曾有人在论坛上留言说，与其他专业相比，麻醉科的老医生多数没那么幸运，退休就只能回家颐养天年了。应诗达回复：“我在山东大学齐鲁医院一直工作到现在，体会到麻醉科的工作不能仅仅是‘上麻醉’‘镇痛门诊’‘ICU’几项工作，还有许多工作需要麻醉科高级专业人员去做，现在是‘全面缺档’状态。例如：麻醉科的建设、麻醉科的发展等等，这就比‘上一个麻醉’的难度大得多。”

“醉”里行路不曾息，应是，老骥诗情达万里。

（稿件原载于2019年8月7日《舜网》）